Deník N

Americký deník Jany Ciglerové: Jak jsem poznala americké zdravotnictví zevnitř

Byl to moment, který by i ve filmu vypadal příliš bláznivě. Vycházím po sprše z koupelny, mí malí synové se přetahují o meloun nakrájený na talíři, otec jim ho chce vzít, talíř mu vyklouzne z ruky a vyletí směrem ke mně. Tam se nepochopitelně rozbije o moje nahé tělo a rozřízne mi břicho. Všude krev, rána nečekaně dlouhá a hluboká a začínám omdlévat.

Nikdy za svůj život v Americe jsem nepotřebovala záchranku, ale číslo 911 mi díky filmům i v tom šoku naskočí okamžitě. První, co chce dispečerka na druhém konci vědět, je adresa. Pak telefon. Teprve potom se mě ptá na to, co se stalo. A za čtyři minuty už nám záchranáři bouchají na dveře.

Do domu nám nakráčejí tři sebevědomí profesionální záchranáři, kteří spíš než jako zdravotníci působí jako sportovci ve výslužbě. Od té chvíle se mě každý, s kým přijdu do styku, opakovaně ptá na to, jak se mi úraz stal. Jako kdyby měli v popisu práce všemi možnými otázkami okolo ověřit, jestli se u nás doma neodehrávalo domácí násilí.

„To ten talíř na vás letěl už rozbitý?” ptá se mě první záchranář. „Kde ten talíř je?” chce vidět

Tento článek je exkluzivní obsah pro předplatitele Deníku N.

Americký deník

USA

V tomto okamžiku nejčtenější